Playlist anotado de música cubana

Gallos en coral ajeno: nos sentimos extranjeros

 “Días y flores”(1974) 

(Silvio Rodríguez)

En esta canción, Rodríguez utiliza la alegoría de un viaje al bosque para comunicarse sus sentimientos sobre la revolución, sobre la vida en Cuba. En este momento en su vida, había mucha represión de la gente, especialmente de los músicos, y la realidad a veces era difícil manejar. En la canción, Rodríguez tiene que “aliviar[se] de ti”, y el ‘tú’ de que habla es Cuba, su amante en la alegoría. La voz cantante huye al bosque (su aislación, su propia imaginación) para encontrar paz en toda la locura y después vuelve con las flores, simbólicas de una actitud refrescada. Normalmente esta salida cura a la voz cantante, pero cambia el tono. Él nota que hay ciertos días en que toma mucho más para sobrepasar su incomodidad porque la rabia de la vida en Cuba ha invadido aún su “más profunda alegría”. En la sección siguiente de la canción, el lenguaje metafórico cambia a lenguaje directo en una cascada de injusticias en la sociedad cubana que no más puede evitar de decir. Termina la canción expresando que a veces no puede escapar del mundo para entrar en su “bosque”; algunos días son demasiados. Es posible que en esos días no ame Cuba mucho, pero lo que ofrece es lo mejor que puede hacer. La rabia que caracteriza la revolución para Rodríguez le hace sentir como si ya no conociera ni estuviera en paz con su propio país, no importa cuánto lo intenta.

“Pobre del cantor”(1967-1968)

(Pablo Milanés)

Esta canción es mayormente una crítica sobre los artistas que no son comprometidos y una glorificación indirecta de los que sí lo son, los que son genuinos. Esta canción comunica efectivamente el sentido de aislación que se siente la voz cantante del resto de los artistas del período porque él es el único que vocaliza sus sentimientos verdaderos. La anáfora es muy evidente: “pobre del cantor” se repite muchas veces, enfatizando la vergüenza que le dan los que tienen la vocación de cantar y no la usan genuinamente. Milanés intenta con toda su fuerza ser el opuesto de los cantores que describe en su letra – un artista que ha “tocado espinas” de la gente por su causa, posiblemente creando enemigos, pero no preocupándose en cuanto que se comunique. Intenta ser uno que “se [alza]”, que está contento con no tener éxito en cuánto que sea genuino. Trata de ser un artista que está dispuesto a arriesgar su vida por tocar su música comunicativa y peligrosa. Finalmente, termina la canción lamentando los cantores que no se dan cuenta de que ellos son los que dirigen la mente del público, que tienen bastante influencia para hoy y para el futuro. A través de esta crítica de cantores falsos, glorifica Milanés los que son genuinos, los que verdaderamente luchan por el Cuba real; sin embargo, parece que es uno de los pocos que lo hacen.

“Yo me quedo”(1980)

(Pablo Milanés)

Esta canción comunica un sentido de pérdida y aislamiento. La voz cantante no habla de si mismo en esta canción, sino que es una canción sobre los marielitos, los que se fueron de Cuba durante la revolución. Habla implícitamente de su lealtad en contraste con ellos por cuestionar su decisión de irse: ¿cómo creías que iba a ser mejor allí que aquí? Vemos un ejemplo del apóstrofe en que la voz cantante se dirige a los marielitos usando la segunda persona, haciéndoles las preguntas directa y explícitamente. Les pregunta ¿qué amigos tendrás allá? ¿cómo van a respetarte? En contraste con ellos, Milanés les dice que se queda con “esas cosas”, siendo la familiaridad, la familia, su barrio que conoce, sus amigos y la vida que ama demasiado para huirse de ella. Por decir “ya no quiero hablarte de otras cosas,” expresa su deseo de no aún pensar en lo que será en América porque reconoce que salir para cualquier cosa allá significaría salir de toda su vida y por eso, él se queda en Cuba. Ésta es una de las canciones más directas de las que hemos estudiado y destaca a los marielitos como los que son en territorio ajeno en contraste con “Pobre del cantor”, que nos hace pensar en Milanés como el extranjero en su propia comunidad.

 “Yo no tanto como él”

(Pedro Luis Ferrer)

Ferrer canta sobre su “padre”, pero el enfoque primario no es su relación con su padre, sino su relación con su país. Hay tres palabras principales en esta canción: fidelista, comunista, cederista. Su progresión comunica el mensaje principal, lo que cuánto ha cambiado la Revolución cubana desde sus principios. Se nota la repetición de “Mi padre fue…” por toda la canción, y creo que “mi padre” realmente es más simbólico no de su padre biológico, sino de los orígenes de la revolución cubana, el mundo en que creció. Al principio este mundo es “fidelista” idealizando las posibilidades de la Revolución. Luego se convierte desde fidelista a “comunista”, que terminan siendo distintos. El plan se cambió de su forma original durante su realización. Después, este mundo es “cederista”, que viene de la Comisión de la Defensa de la Revolución (CDR), que dice que el país no es lo que originalmente se suponía ser, pero se está defendiendo. En cada circunstancia, Ferrer enfatiza que él está favor de estás ideas, pero “no tanto como él.” El apoya la idea de la Revolución, pero tal vez no tanto las ideas de Fidel. Está a favor de algunos principios del comunismo, pero no la manera en que se han realizado. Le gusta tener un gobierno que se defiende, pero no el gobierno tal como es. De esta manera Ferrer se siente alienado, como un extranjero en su país de crecimiento.

“Marucha la jinetera”

(Pedro Luis Ferrer)

Marucha la jinetera canta de un período oscuro en la historia de Cuba en que muchas mujeres que trabajaban como “jineteras” fueron marginalizadas en la sociedad. La canción da un pedazo de la perspectiva de una mujer en esta circunstancia y como hace que se sienta estigmatizada y extranjera. Vemos repetición de la mención de un dolor en el alma de Marucha, que le duelen las memorias de su inocencia (la que simboliza Ferrer con flores) antes del jineterismo. La mayoría de las líneas entre las frases repetidas describen los aspectos difíciles de su vida de Marucha. Es obvio que ella está en su posición porque no hay otra forma de ganarse la vida y que hay momentos en su pasado que la han afectado muy mal. El jineterismo surgió durante un tiempo cuando el sexo fue una fuente de dinero para el turismo y la sexualidad de las mujeres fue explotado y celebrado en cierta forma. Esta canción cuenta la triste realidad que vivían algunas jineteras y la mala calidad de su crecimiento. Al fin Ferrer altera la trayectoria del mensaje para decir que la sociedad cubana hizo lo peor por negarle a ella y permitir su caída. La economía del turismo en Cuba durante los años 90 creó el jineterismo, así como las jineteras mismas se convirtieron en personas marginalizadas en su cultura.

“Contrarrevolucionario”

Los Aldeanos

Ésta es la más directa canción de este playlist. El cantante enfatiza mucho la importancia de vocalizar sus pensamientos y de ser real con su audiencia. De hecho, su propósito es cantar por la gente, para darle esperanza, voz y valor – canta que el gobierno “traicion[ó] su confianza” y sólo quiere justicia para los suyos. Ésta es una fuerte crítica directa de la Revolución y la manera en que se llevó a cabo. El artista no muestra nada de misericordia. El estilo de improvisación y la agresión con que el artista canta parece como una batalla de rap, el gobierno cubano contra él, y en su turno insulta casi cada parte identificable de la Revolución que ha fallado para exponerlo. Destaca el fracaso del gobierno de proveer comida, su hipocresía, su censura y persecución, su falta de médicos y especialmente la disparidad de riqueza entre los poderosos y los ciudadanos. Uno de los derechos supuestamente más básicos es la libertad de expresión, a la que el artista refiere cuando canta “que se joda la represión / la verdad no es un delito.” Como rapero bajo el gobierno revolucionario, el artista se ha convertido en un extranjero figurativo por practicar su vocación de expresarse por medios del rap.